Весной я закончил училище и тем же летом 1989 года мы с матерью поехали в Одессу к своим родственникам. Я прекрасно проводил время, но покоя не давало какое-то странное отсутствие внутреннего потенциала. Меняя картинки городов и дорог, мне хотелось что-то делать. Видя море, чужие улицы, бульвары, сравнивая свой быт однообразия в Кишиневе, возникало желание менять и самого себя, хоть даже и внешне, вплоть до жаргона одесского "Привоза". Хотя в Одессу я приезжал до этого почти каждый год, это ощущение было совсем другое. Дело даже было не в самом городе, а в чем-то другом. Но этого я так и не понимал тогда. На мое счастье в одном из магазинов типа ЦУМа я увидел в продаже гитары - это была моя удача! Дело шло к моему дню рождения и моей мамочке пришлось раскошелиться на гитару, на целых 25 рублей, так как все мои деньги, заработанные на практике на заводе, в основном уходили на занятия в спортзале и дорогое правильное питание. Итак, я стал вооружен.

Со временем я разочаровался в игре на инструменте, скорее не в нем, а в себе самом. Я играл все что знал, все чему приходилось подучиваться, но все это было совсем не то. Для меня гитара стала таким же предметом обихода, как телевизор, утюг, авторучка или что-нибудь другое. Она применялась только в компаниях для веселья, да и то не всегда.

Осенью я поступил в Политехнический институт без экзаменов: не в силу того, что был склонен к точным наукам, просто на уровне училища я вышел на ступень чуть выше среднего, плюс примерное поведение (хоть паинькой я и не был) и получил «Красный диплом». Той же осенью мы поехали на практику в колхоз. В автобусе я познакомился с девушкой, которая мне понравилась, и я все следующее время проводил с ней. Мне казалось, что я в нее влюбился, и она отвечает мне тем же. В "потоке" девчонок было всего семь и мне было приятно, что я один из "избранных". Однако после различных "студенческих интриг" я понял, что она играет мной. Несмотря на то, что я был этаким положительным героем (играющим на гитаре, занимающимся спортом, умеющим хорошо готовить и т. д.), все-таки я был ей не интересен. "Моей девушке" больше нравились "хулиганы", и после этого наши отношения испортились, вплоть до "холодной войны". Однако я не переставал делать попытки изменить ситуацию, но все было тщетно. Я сильно переживал и не мог простить такого удара. Это было нормально, хотя вокруг меня давно уже слыл "опыт" чужих "побед", каких-то историй на "личном фронте", но мне не нужна была "такая победа", потому что с моей стороны все было честно. Вернувшись домой из колхоза, я долго не мог оправиться от такого предательства, будучи ранимым парнем, и верящим во что-то светлое…

Как-то осенним вечером я слушал альбом «Кино» с названием "Звезда По Имени Солнце". И вдруг мне показалось: почему бы мне самому себя не выразить? Так как я счел, что опыт рэпов и каких-то стишков про киношных десантников мне может помочь, я решил написать песню, не знаю про любовь или что-то нечто другое… но это было начало…
Так появилась песня «Я потерял себя».

Мой ранний опыт не давал мне полного осознания написания, но казалось, что это нечто! С другой стороны я задавался вопросом: как можно писать десятки и сотни песен и находить при этом темы? Для меня на первом этапе это стало загадкой. Мне показалось, что я выдохся и больше ни на что негоден. Я попробовал еще раз и решил выразить себя в чем-то агрессивном, и почему-то на армейскую тематику. Одним словом, вышел антивоенно-пацифистский лепет с названием "Искусство выжить", который с годами был переделан. Опыт рэпов мне помог, но только в силу рифмы, и никак не в силу идей. Там я был "овечкой", идущей впереди "идейного пастуха", а здесь я сам "пастух", который отвечает за всё, что делает. А это не так просто, особенно если отсутствовали темы и идеи.

Однако постепенно начался какой-то новый этап мышления и осознания окружающего, понимания того, что все свои мысли и переживания, которые раньше просто приходили и улетучивались в никуда, можно было воплощать в стихах и музыке. Для меня это был своего рода краткий дневник видения мира. Конечно, многие пишут стихи, причем это делают осознанно, но есть категория людей, которая это делает подсознательно, порой не понимая для чего. Видимо и меня можно отнести к этой категории, поэтому я не зря описывал выше ощущение посещения мной давно знакомого города или обычное чувство влюбленности. В общем, всё толкало к какому-то самовыражению. Таким образом к весне 1990 года появился еще десяток песен на совершенно разные темы: от грустно-любовных, военно-пацифистских, и заканчивая идеями "грядущего" поколения, что-то типа "Молодым везде у нас дорога…".

2008, L.W.